Cá cóc, đặc sản lừng danh Cổ Chiên

Mất gần buổi sáng, ông Nguyễn Hùng Hậu, một cựu dân Vĩnh Long, mới tìm được người bán cá cóc để... chụp hình, nhưng không con nào đạt trọng lượng 1kg.

Cá cóc bố mẹ được thuần dưỡng và sinh sản nhân tạo tại Trung tâm Quốc gia giống thủy sản nước ngọt

Ông Hậu than thở: "Hồi xưa cá cóc nặng 2 - 3 kg là thường, giờ cá lớn hầu như không còn, dù giá bán lên đến 500.000 - 600.000 đồng/kg. Cá cóc đang trở thành đặc sản quý hiếm của dòng Cổ Chiên".

Cồn Cá Hô trên dòng Cổ Chiên

Ngoài cái tên cồn Cá Hô, chắc cũng đã hai, ba thế hệ rồi, dân xứ này đi đâu cũng hay được người ta hỏi về loài cá vua trên sông Mekong còn tụ về đây không, nhưng người biết về nó càng ít dần...

Cồn Cá Hô nằm giữa sông Cổ Chiên, nơi giáp nước giữa 3 tỉnh Trà Vinh, Vĩnh Long và Bến Tre - Ảnh: TIẾN TRÌNH

Cù lao Cá Lóc bảy nổi ba chìm

Phù sa bồi đắp dòng Mekong làm "sinh sôi" nhiều cồn, bãi. Đất mở và bước chân người tìm đến. Những ngôi nhà nhỏ, những xóm làng nhỏ là cả những thế giới nhỏ giữa các dòng sông mà không phải ai cũng biết với bao chuyện vừa gần gũi vừa lạ lẫm, thú vị.

Ông Hai Bé, ông Ba Hưng, những người cố cựu từng gắn bó với cồn Cá Lóc lúc cồn này mới nổi - Ảnh: TIẾN TRÌNH

Nằm gần bên thành phố Vĩnh Long, cồn Cá Lóc từng khiến người ta phát sốt lên khi khoảng năm 2019 bỗng dưng... lặn mất. Lúc mọi người nhốn nháo đi tìm thì nó lại... nổi lên. Chiếc cồn chỉ mới hết cảnh "ba chìm bảy nổi" trong thời gian gần đây khi có quyết tâm giữ cồn của những người "liều cùng mình".

Ngậm ngùi 'vương quốc đỏ' bên dòng phù sa

Buổi sáng trên tỉnh lộ 902 chạy cặp bờ sông Cổ Chiên từ huyện Long Hồ xuống huyện Mang Thít (Vĩnh Long), người xe tấp nập.

Một góc “vương quốc đỏ” Vĩnh Long bên bờ sông - Ảnh HÙNG ANH

Tỉnh lộ 902 cặp bờ sông Cổ Chiên - con lộ dài hàng chục cây số đi qua nhiều xã, bên đường những miệng lò nung như những cây nấm khổng lồ bằng gạch đỏ vươn lên trời cao nhưng không còn hoạt động.

Nhờ dòng Cổ Chiên bồi đắp, Vĩnh Long có đất sét rất tốt, phù hợp làm đồ gốm độc đáo. Hy vọng làng nghề xuất khẩu này sẽ phục hồi.

Ông LÊ VĂN MÔN

Dấu xưa Long Hồ dinh bên bờ Cổ Chiên

Di tích cửa Hữu thành Long Hồ - Ảnh: HÙNG ANH

Tại giao lộ đường 19-8 và Hoàng Thái Hiếu ở TP Vĩnh Long có một gò đất, trên đó có cây da cổ thụ cao lớn sum sê tỏa bóng mát, bên cạnh là một cổng thành với tấm biển "Di tích cửa Hữu thành Long Hồ".

Một chiều cuối hè, chúng tôi theo các bậc cao niên đi tìm lại dấu xưa bên bờ Cổ Chiên giang...

Cổ Chiên: Tên lạ của trường giang

Cổ Chiên, dòng trường giang rộng lớn và dài hơn 80 km, là chi lưu sông Tiền đổ ra Biển Đông. Hơn ba trăm năm qua theo dòng lưu dân xuôi về miệt đất phương Nam, xóm ấp cũng dần mọc lên sầm uất đôi bờ cùng bao câu chuyện ẩn mờ trong sương khói lịch sử.

Đoạn sông Cổ Chiên qua TP Vĩnh Long trước năm 1975 - Ảnh tư liệu

Chiều tháng 8, mưa giăng mờ sóng nước. Ở ngã ba sông mênh mông gần cầu Mỹ Thuận, ông lái đò Hai Phong rổn rảng cho biết đây là nơi hội tụ giữa dòng Tiền giang và Cổ Chiên trước khi con sông mang cái tên kỳ lạ này xuôi ra biển.

Ghé thăm An Tất Viên - nơi an nghỉ của cụ Hồ Biểu Chánh

Tọa lạc trên một con hẻm yên tĩnh ở quận Gò Vấp (TP.HCM), An Tất Viên là nơi những người yêu thích các tác phẩm của cụ Hồ Biểu Chánh có thể đến thắp hương và ngồi lại cả ngày để thưởng thức sách của cố nhà văn.

Nơi an nghỉ, nhà trưng bày kỷ vật của nhà văn Hồ Biểu Chánh nằm cuối con hẻm ở quận Gò Vấp - Ảnh: HỮU HẠNH

Thèm canh cá nục lá me non

Mùa mưa, những cây me giữa lòng Sài Gòn đâm lá non tua tủa, người con xa quê vùng duyên hải xứ Phan Rang (Ninh Thuận), Phan Rí (Bình Thuận) thường nghĩ ngay đến món canh cá nục nấu lá me non.

Cái nóng mùa hè bị xua đi khi húp miếng canh chua chua vị lá me non, beo béo vị cá nục - Ảnh: NGỌC ĐÔNG

Xứ Phan đầy nắng, cây me quanh năm lá dày, xanh rậm, thường lấm lem đất cát bởi những trận gió rạt rào từ biển, được cơn mưa mùa hè tưới rửa sạch sẽ thì khoác lại áo mới bằng những đọt lá me non xanh tươi màu đọt chuối mơn mởn, điểm thêm những búp me vàng nhạt.

Nồi cá nục Phan Rí kho nghệ của má tôi

Cá nục kho đối với dân xứ biển là món "thiên kinh địa nghĩa" - không có chi quen thuộc bằng. Nhưng món cá nục kho nghệ của má vẫn làm tôi lạ lẫm. Là vì không bắt gặp ở đâu nồi cá nục kho nghệ vàng ươm với các con cá lớp mặt đều "vểnh đuôi" lên.

Hồi nhỏ, nhiều lần má nhắc rằng trong nhà chỉ có tôi là đứa từng bị chết đói mấy lần. Chết đói trong đêm, tôi cũng không hiểu vì sao người lớn gọi là "đói lủi", bây giờ nghĩ lại có lẽ đó là cách nói giảm nhẹ đi chăng.

Hồi ở quê nội có mấy lần trong đêm tôi đói lủi, chết ngất đi, bố phải cạy miệng tôi đổ mật ong vào, lát sau hồi tỉnh lại. Đó cũng là một trong những lý do khiến má tôi quyết liệt quay về quê ngoại, ít ra cũng còn bòn mót kiếm được cái ăn.

Và hình ảnh về một nồi cá kho đầu tiên trong đời tôi chính là món cá nục con kho nghệ má nấu trong gian bếp.

Bà con Cầu Muối xưa ngưỡng mộ "đại ca" Hai Miên

Cầu Muối là một chiếc cầu gỗ xưa bắc ngang một con kênh (nay là đường Nguyễn Thái Học, Q.1, TP.HCM) dẫn nước ngang qua kho muối thuộc Nhơn Hòa Xã.

Bảng tên Chợ Cầu Muối ghi rất rõ năm thành lập 1947 và năm tái thiết 1971, sau cơn cháy lớn thiêu rụi hết chợ - Ảnh: HỒ TƯỜNG

Chợ Đầm tròn Nha Trang - 'đóa sen' cổ kính giữa lòng phố biển

Chợ Đầm tròn (TP Nha Trang, Khánh Hòa) là công trình có kiến trúc độc đáo, mang dấu ấn lịch sử, trở thành một địa chỉ tìm đến của du khách mỗi khi đến với thành phố biển này.

Chợ Đầm tròn nhìn từ trên cao như một bông sen - Ảnh: MINH CHIẾN

Về nơi những chú chim bay lượn khắp trời giữa đầm Thị Nại

Nằm trong lòng đầm Thị Nại, Cồn Chim (xã Phước Sơn, huyện Tuy Phước, Bình Định) như viên ngọc xanh, bức tranh sơn thủy vô cùng đặc sắc. Đặc biệt, nơi đây là chốn thiên đường của hàng trăm, hàng ngàn đàn chim, cò sinh sống.

Chim, cò bay lượn trên bầu trời Cồn Chim, tạo nên khung cảnh vô cùng thơ mộng - Ảnh: DŨNG NHÂN

Khu sinh thái Cồn Chim cách TP Quy Nhơn về hướng bắc khoảng 15 km, có diện tích 480 ha nằm giữa đầm Thị Nại. Nơi đây được mệnh danh là "ốc đảo xanh" của Bình Định.

Làng homestay của người Xơ Đăng ở Tây Nguyên

Làng Vi Rơ Ngheo, "làng homestay” của người Xơ Đăng ở xã Đăk Tăng (huyện Kon Plông, tỉnh Kon Tum), mang lại cho du khách những trải nghiệm du lịch cộng đồng độc đáo.

Một ngôi nhà trong làng homestay Vi Rơ Ngheo được trang trí cổng bằng các chậu địa lan địa phương - Ảnh: ĐÌNH CƯƠNG

Nằm giữa những ngọn núi, cánh rừng nguyên sơ ở xã Đăk Tăng của huyện Kon Plông, làng Vi Rơ Ngheo - nơi được du khách gọi là làng homestay của người Xơ Đăng - là một điểm đến độc đáo và hấp dẫn cho du khách yêu thích khám phá văn hóa và thiên nhiên của Tây Nguyên.

Tìm thấy lời giải cho bức tranh thứ sáu trên tường cung An Định

Câu chuyện bí ẩn của bộ tranh tường trong cung An Định vẫn bỏ ngỏ vì mãi vẫn chưa tìm ra câu trả lời. Sau hơn 100 năm tồn tại, lời giải đã được tìm thấy nhờ vào kỳ công của một chàng trai trẻ yêu di sản.

Cung An Định - tòa biệt cung của vua Khải Định - Ảnh: MINH TỰ

Cung An Định tọa lạc bên bờ sông An Cựu (Huế), nguyên là phủ của hoàng tử Nguyễn Phúc Bửu Đảo. Năm 1916, Bửu Đảo lên ngôi hoàng đế, đặt niên hiệu là Khải Định. Năm 1917, vua Khải Định đã cho xây dựng thành một tòa cung điện nguy nga, gọi là cung An Định. Đến đầu năm 1919, công trình hoàn tất.

Giếng cổ giải khát cho 8.000 dân trên xã đảo

Xã Tam Hải, huyện Núi Thành, tỉnh Quảng Nam nằm tách rời trên một hòn đảo nổi. Người dân ở đây tới nay bao đời vẫn lưu giữ và sử dụng hai giếng cổ sâu chừng 10 mét nhưng là tài sản vô giá.

Giếng cổ nằm ở hướng bắc đảo Tam Hải - Ảnh: B.D.

Từ trung tâm xã đảo Tam Hải đi theo tuyến đường bê tông hướng lên thôn Thuận An ở mũi Bàn Than và hỏi hai giếng cổ thì sẽ được người dân chỉ đường tới nơi.

Mùa chim yêu giữa tháng Ba

Vài ngày cuối tháng 2 và kéo dài qua đến tháng 3, đội quân săn ảnh chim ở TP.HCM tất bật ngược xuôi để chộp những bức ảnh đẹp của loài lông vũ vào mùa yêu đương.

Vài ngày cuối tháng 2, giới săn ảnh chim ở TP.HCM kéo nhau qua khu đất trống cạnh đình thần An Khánh (TP Thủ Đức, qua cầu Thủ Thiêm 2 rẽ phải) để chụp ảnh 3 đôi chim trảu đầu hung (tên khoa học: Green Bee-eater; Bộ Sả Coraciiformes; Họ Trảu Meropidae) đang chọn nơi này làm ổ.

Căn nhà cũ của bà Từ Cung bị bỏ hoang

Căn nhà 2 tầng ở số 145 Phan Đình Phùng (TP Huế) - nơi ở cho đến lúc cuối đời của đức Đoan Huy hoàng thái hậu Từ Cung (mẹ vua Bảo Đại) - đang bị bỏ hoang nhiều năm.

Căn nhà số 145 Phan Đình Phùng (TP Huế) của bà Từ Cung - Ảnh: NHẬT LINH

Nhiều người ở TP Huế không khỏi tiếc rẻ khi căn nhà 2 tầng có kiến trúc Pháp ở số 145 Phan Đình Phùng (TP Huế) - nơi ở của bà Từ Cung - cỏ mọc um tùm, bị bỏ hoang nhiều năm qua.

Bỏ cưỡi voi, để... cười cùng voi

Lấy logo là hình ảnh chú voi nên doanh nghiệp làm du lịch quyết chuyển đổi từ cưỡi voi sang cười cùng voi, vì sợ mai này Bản Đôn không còn voi.

Đoàn du khách không cưỡi voi và vui vẻ khiến chú voi cũng thân thiện, “chịu chụp” chung rất nhiều kiểu ảnh - Ảnh: TRUNG TÂN

Từ ngày 10-2 đến nay, Trung tâm du lịch Buôn Đôn (thuộc Công ty TNHH Xuất nhập khẩu 2-9 Đắk Lắk - Simexco 2-9) đã bỏ hình thức du lịch cưỡi voi sang cười cùng voi để bảo tồn những chú voi nhà cuối cùng. Việc thay đổi hình thức này cũng nhận nhiều ý kiến trái chiều.

Khu tưởng niệm chiến sĩ Gạc Ma

Khu tưởng niệm chiến sĩ Gạc Ma nằm gần giữa cung đường ven biển từ sân bay quốc tế về Nha Trang. Nơi này ngày càng thu hút nhiều người tìm đến.

Lần đầu đặt chân đến khu tưởng niệm chiến sĩ Gạc Ma, chị Lê Thảo Nhi - 35 tuổi, từ Vũng Tàu - dắt tay con trai leo lên những bậc thang hướng về phía tượng đài "Những người nằm lại phía chân trời". Dọc lối đi những hàng hoa giấy hồng thẫm nở bung giữa nền trời xanh.

Sưa thay lá, nhuộm vàng góc phố Hà Nội

Góc phố cuối đường Hoàng Hoa Thám (Hà Nội) bất ngờ trở nên nổi tiếng khi những bức ảnh sưa thay lá vàng đầu tiên được đăng tải trên mạng xã hội.

Phương Thảo (quận Cầu Giấy, Hà Nội) tranh thủ đưa người bạn nhỏ đến check-in góc phố sưa thay lá "hot" nhất thủ đô - Ảnh: NGUYỄN HIỀN