Lũng Pô, nơi con sông Hồng chảy vào đất Việt

Đối với những người ưa xê dịch, đam mê những chuyến đi, thì mỗi hành trình, mỗi điểm đến là một niềm tự hào, một kỷ niệm khó quên trong cuộc đời. Đặc biệt nhất là những chuyến đi đến những vùng sâu, vùng xa hay những miền biên cương, địa đầu Tổ quốc. Lũng Pô là một điểm đến như thế. 

Lũng Pô hiện ra giữa điệp trùng núi non - Ảnh: Seiya 

Lũng Pô thuộc địa phận xã A Mú Xung, huyện Bát Xát, tỉnh Lào Cai. Tôi đến Lũng Pô lần đầu tiên vào đầu năm 2010, khi đó đường lên Lũng Pô vẫn đang làm dở, nhiều đoạn vừa nổ mìn, đất lở, đá hộc nằm ngổn ngang giữa đường, cheo leo, hiểm trở như thử thách bước chân của những kẻ lữ hành ưa lang thang khám phá. Có hôm trời mưa, đường trơn, bùn đất thì bám chặt vào bánh xe, không chạy nổi, khiến các chị em trong đoàn phải xuống vác ba lô, đồ đạc, còn các bạn nam phải giúp nhau đẩy từng chiếc xe qua đoạn lầy lội. Vất vả, gian nan là thế mà lòng vẫn vui và quá đỗi bồi hồi. 

Những chiếc giếng ở quê hương Thánh Gióng

Theo truyền thuyết, Thánh Gióng sinh ra tại xã Phù Đổng, huyện Gia Lâm, Hà Nội. Ngày nay, nơi đây vẫn còn những giếng nước thiêng gắn với nhiều câu chuyện lý thú.

Đầu tiên phải kể đến giếng Miếu Ban (xóm Ban, Phù Đổng). Giếng nằm sau miếu, nơi thờ Thánh Mẫu. Giữa giếng có một gò đất nổi lên rộng chừng 30m², xung quanh có rất nhiều cây lộc vừng xòe tán xuống mặt nước. 

Hấp dẫn bánh cuốn trứng Lạng Sơn

Với những sáng tạo riêng trong việc tráng bánh cũng như chế biến nước chấm..., người Lạng Sơn đã tạo ra thương hiệu bánh cuốn trứng xứ Lạng với những nét độc đáo và hấp dẫn riêng có. 

Bánh cuốn trứng Lạng Sơn đúng điệu phải ăn với giấm làm từ chuối chín cây và măng ớt Lạng Sơn - Ảnh: Iris Trương 

Cùng được tráng từ bột gạo tẻ trên nồi hấp như nhiều loại bánh cuốn khác của người Việt, nhưng bánh cuốn trứng Lạng Sơn khi làm khó hơn người ta tưởng rất nhiều.

Chân chất bánh mì xíu Quảng Trị

Con nít Quảng Trị lớn lên không đứa nào không biết bánh mì, mà người ở đây chỉ quen gọi ngắn gọn là “mì” thôi (người xứ khác lỡ chân lạc tới đây dễ bị nhầm thành món mì nước lắm, vì cái tên).
Thời đó, đi học đường xa, xe đạp không có, đứa nào đứa nấy phải dậy từ mờ sáng, hơn 6 giờ đã xụt xịt ra khỏi nhà, xúm xít ghé xe đẩy bán mì đầu xóm mua ổ mì xíu để ăn lót dạ trên đường đến trường .

Mì xíu là bánh mì nhân thịt xíu, thứ thịt heo rim mặn ngọt với xì dầu, na ná kiểu xá xíu. 

Bánh mì mới ra lò nóng hổi, giòn tan, thịt ba chỉ rim đậm đà, thêm chút rau răm, chút ớt, chút nước xíu làm dậy mùi thơm phức 

Cao lầu Hội An đặc biệt thế nào?

Năm 2014, tạp chí Mỹ Huffington Post khen ngợi món cao lầu ở Hội An là "kho tàng ẩm thực vĩ đại nhất của Việt Nam". 

Sự hoà quyện khá tinh tế của các hương vị khiến cho ai từng một lần thưởng thức, không thể nào quên 

Tô cao lầu với những sợi mì dai, thịt heo thấm, rau sống tươi, giá đỗ cùng miếng bánh chiên giòn, thoạt trông như một sự pha trộn rất lạ, nhưng chính nó làm nên món ăn rất đặc biệt.

Cao lầu hoàn toàn xứng đáng với lời khen tặng đó, bởi để tạo nên một tô cao lầu ngon, đã ăn một lần là nhớ, người chế biến phải thực sự tuân thủ những nguyên tắc cầu kỳ của món ăn.

Dinh Trấn Biên nằm dưới lòng sông

Dinh Trấn Biên ở Biên Hòa

Tôi sống ở Biên Hòa, Đồng Nai. Do đó, dĩ nhiên tôi biết nơi đây là dinh Trấn Biên, được Lễ thành hầu Nguyễn Hữu Cảnh dựng lên từ năm 1698. Ở Biên Hòa giờ đây còn Văn miếu Trấn Biên, trường THPT Trấn Biên, Hội quán Trấn Biên...

Dinh Trấn Biên không ở Biên Hòa

Khi đến thăm nhà thờ Mằng Lăng (Tuy An, Phú Yên), tôi giật mình khi đọc thấy ở đây một sử liệu truyền giáo cho biết giáo sĩ Đắc Lộ (Alexandre de Rhodes) đã có mặt tại dinh Trấn Biên khoảng năm 1641 - 1642 (trước khi Nguyễn Hữu Cảnh lập nên dinh Trấn Biên hơn 50 năm!), và vào thời điểm đó dinh Trấn Biên chính là vùng đất tôi đang đứng, tức là Phú Yên!

Nhà thờ Mằng Lăng ở Tuy An, Phú Yên

Sao lại như thế nhỉ?

Khám phá Madagui

Trên tuyến quốc lộ 20 nối hai trung tâm du lịch Tp. Hồ Chí Minh và Đà Lạt, ở Km 152 thuộc khu phố 1, thị trấn Madagui, huyện Đạ Huoai (Lâm Đồng), Khu du lịch sinh thái Rừng Madagui là một điểm du lịch nổi tiếng, mang đến cho du khách những trải nghiệm tuyệt vời về cả một vùng thiên nhiên hoang sơ, kỳ thú. 

Là một phần của Khu bảo tồn thiên nhiên Nam Cát Tiên được UNESCO công nhận là Khu dự trữ sinh quyển thế giới, Khu du lịch sinh thái Rừng Madagui có diện tích khoảng 368ha là địa điểm lý tưởng cho du khách muốn khám phá núi rừng Tây Nguyên.

Không chỉ nằm trong vùng khí hậu mát mẻ trong lành giữa vùng đồi núi có cảnh quan thiên nhiên đẹp, khu du lịch còn được bao quanh bởi một hệ thống sông suối và hang động liên hoàn, cùng với thảm động, thực vật phong phú. Nơi đây cũng rất thích hợp cho các hoạt động tham quan dã ngoại, cắm trại và khám phá sự kỳ thú kèm theo một chút mạo hiểm trong không gian hoang sơ của núi rừng.

Từ bánh khoái Huế đến bánh xèo Nam bộ

Nhìn ở góc độ văn hóa, sự giao thoa và tiếp biến là một trong những nét đặc trưng của nghệ thuật ẩm thực. Phải chăng theo bước chân người xa xứ vào vùng đất mới miền sông nước Cửu Long khai hoang lập nghiệp, cái bánh khoái miền Trung đã chuyển thành cái bánh xèo Nam bộ?

Chuyện kể rằng, ngày xửa ngày xưa, để có những chiếc bánh thơm ngon, người đổ bánh bằng bếp củi mà trời xứ Huế mưa dầm quanh năm nên củi ướt, khói mù mịt cả gian bếp khiến cay sè mắt nên chiếc bánh được gọi là bánh khói, dần dà theo cách phát âm của người Huế mà chệch đi thành bánh khoái.

Một thế giới khác ở nhà vườn An Hiên

Những ngày hè oi bức được dạo chơi ở nhà vườn An Hiên (phường Kim Long, TP.Huế) dưới những tán cây mát rộng và thư thái dưới ngôi nhà rường khiến bạn như lạc vào một thế giới khác, yên bình đến lạ.

Nhà vườn An Hiên là một kiến trúc tiêu biểu, mẫu mực của nhà vườn xứ Huế 

Ngôi nhà có lịch sử lâu đời. Theo tư liệu, trước năm 1895, đây là phủ của một công chúa con vua Dục Ðức. Đến năm 1895, ngôi nhà này thuộc về quyền quản lý của ông Phạm Đăng Khanh, cháu gọi bà Thái hoàng Thái hậu Từ Dũ bằng cô ruột. Nhưng đến năm 1920, ông Khanh bán toàn bộ khu nhà vườn này cho bà Khâm Điệp. Năm 1936, con trai của bà Khâm Điệp là ông Tham Tề bán nhà vườn An Hiên cho ông Nguyễn Đình Chi, bấy giờ đang giữ chức Tuần phủ tỉnh Hà Tĩnh. Vợ ông là bà Đào Thị Xuân Yến tiếp tục quản lý chăm sóc và nâng cao giá trị khu nhà vườn này cho đến khi bà tạ thế vào năm 1997. Hiện nay, nhà vườn An Hiên thuộc quyền thừa kế của người con dâu Phan Thị Hoàng Oanh và bốn người cháu nội (hiện đang sinh sống tại Pháp). 

Đậm đà tô mỳ Quảng ếch

Người dân quê ngoại tôi thường có câu cửa miệng “ếch tháng ba, gà tháng chạp” để ca ngợi hương vị thơm ngon của hai loại thực phẩm này vào những thời điểm ấy.

Riêng tôi cảm nhận điều đó qua những lần cùng mẹ về thăm quê ngoại xứ Quảng khi được thưởng thức món mỳ Quảng ếch. Ngày nay, từ Nam chí Bắc, món mỳ Quảng không chỉ xuất hiện tại nơi nó sinh ra mà hầu như có mặt trong thực đơn của không ít nhà hàng trên mọi vùng miền đất nước.