Món hết cơm ngày mưa dầm

Cuối thu, đất trời miền Trung trắng xóa những cơn mưa; mưa thối đất, nước chảy không kịp rút và rồi lũ lụt tràn về, ngập đầy đường quê ngõ phố. Những ngày mưa dầm dề ấy vẳng trong tôi nỗi nhớ về bữa cơm rau mắm ngày còn quây quần bên cha mẹ cùng anh chị em.

Mắm dưa - món hết cơm ngày mưa dầm.

Lo đủ đầy cho cả bảy đứa con đang tuổi ăn tuổi lớn, lại được cho học hành tử tế, cha mẹ tôi phải vất vả và giỏi xoay xở đến nhường nào. Mẹ tôi bên cạnh việc phụ với cha lo đủ cơm áo cho đàn con, người phải mở thêm tại nhà quầy tạp hóa nho nhỏ để có thêm đồng ra đồng vào.

Nghề làm thúng chai ở Làng Phú Mỹ

Nghề làm thúng chai ở làng Phú Mỹ, xã An Dân, tỉnh Phú Yên (nay là xã Tuy An Bắc, tỉnh Đắk Lắk) có truyền thống lâu đời. Nơi đây sản xuất ra những chiếc thúng để ngư dân đi biển đánh bắt hải sản.

Quét dầu rái - một công đoạn trong quá trình sản xuất thuyền thúng truyền thống. Ảnh: PHẠM HƯNG

Về Triệu Lộc, nhớ “Vua Bà”

Mỗi lần đi trên con đường nhỏ dẫn vào núi Tùng (xã Triệu Lộc) - nơi ghi dấu cuộc đời và sự nghiệp của Bà Triệu (dân gian gọi là Vua Bà), du khách có cảm giác như đang được dẫn lối vào miền văn hóa, tâm linh, hai bên đường rợp mát bóng cây, nhà xen bóng núi. Tạm gác lại mọi bộn bề thường nhật, du khách tìm an yên trong cảnh sắc thiên nhiên, trong hành trình khám phá văn hóa bản địa, sống cùng ký ức dân tộc.

Lễ hội đền Bà Triệu.

Tây Đô vùng đất di sản

Tây Đô là xã nằm bên tả ngạn sông Mã, nơi có nhiều di tích lịch sử, văn hóa, danh lam thắng cảnh, lễ hội dân gian đặc sắc. Đây chính là tiềm năng, lợi thế để xã phát triển các loại hình du lịch, tạo việc làm, nâng cao thu nhập cho người dân.

Di sản thế giới Thành Nhà Hồ.

Ngọt ngây bắp luộc ở núi

Ngang qua miền cao nguyên lộng gió, có một đoạn đường mà chúng tôi tự đặt tên là “đường bắp luộc”. Đoạn đường thuộc quốc lộ 26, xuất phát từ tỉnh Đăk Lăk, thông thương với các tỉnh duyên hải lân cận.

Cung đường “bắp luộc” thuộc quốc lộ 26, xuất phát từ tỉnh Đăk Lăk, đường lên núi xuống biển, thông thương với các tỉnh duyên hải lân cận. Ảnh: L.D.B

Vị quê bánh ú đèo Liêu

Giữa những triền đồi thấp thoáng sương sớm của xã Thạnh Bình (thành phố Đà Nẵng), có một con đèo nhỏ mang tên đèo Liêu.

Thơm ngon bánh ú đèo Liêu. ẢNH: MẾN NGUYỄN

Không chỉ là điểm dừng chân của những người qua lại, nơi đây nức tiếng gần xa với thương hiệu bánh ú đèo Liêu dân dã, đậm đà gắn với bà Đoàn Thị Ngọ, người giữ nghề suốt 35 năm qua.

Ngôi làng du lịch tốt nhất thế giới có hàng trăm nhà sàn lợp ngói âm dương cùng quay về một hướng

Ở Lạng Sơn có một bản làng độc đáo, nơi hàng trăm ngôi nhà sàn mái ngói âm dương cùng quay về một hướng. Đó là làng Quỳnh Sơn, nơi đây đã được vinh danh Làng du lịch tốt nhất thế giới 2025.

Làng Quỳnh Sơn - nơi hàng trăm ngôi nhà sàn cùng nhìn về một hướng - Ảnh: CHU ĐỨC GIANG

Cùng với Lô Lô Chải, làng du lịch cộng đồng Quỳnh Sơn đã được Tổ chức Du lịch thế giới xướng tên Làng du lịch tốt nhất thế giới 2025. Trong khi Lô Lô Chải đã được đông đảo du khách biết đến thì Quỳnh Sơn vẫn là một ẩn số nơi người Tày cùng nhau sinh sống bao đời.

Làng Quỳnh Sơn nằm giữa thung lũng Bắc Sơn, ở độ cao hơn 600 m, được bao bọc giữa những dãy núi lô nhô cùng cánh đồng lúa tươi mát. Nơi đây ấn tượng bởi cảnh sắc nên thơ, trữ tình. Đặc biệt khi mùa thu đến, cả cánh đồng rộng lớn chuyển màu vàng óng… khiến không gian càng thêm lãng mạn.

Món xôi đặc sản chỉ có vào mùa thu của người Tày ở Thái Nguyên

Dẻo, thơm, bùi bùi quyện với chút béo ngậy của mỡ gà… xôi trám đen - món xôi mùa thu của người Tày ở Thái Nguyên khiến du khách xuýt xoa khi lần đầu nếm thử.

Mâm cơm đặc sản của người Tày ở làng Thái Hải - Ảnh: NGUYỄN HIỀN

Bên bếp lửa trên hiên nhà sàn cổ ở làng Thái Hải (Thái Nguyên), gia đình chị Linh quây quần cùng nhau làm mâm cơm truyền thống của người Tày. Cá chép om dấm bỗng, thịt lợn bản xào măng chua... nhiều món ngon được gia đình làm để đãi khách, đặc biệt nhất là xôi trám đen - món ăn chỉ có vào mùa thu.

Xôi trám đen vốn là món ăn dân dã được làm từ gạo nếp và phần thịt của quả trám đen. Mỗi độ thu về, khi quả trám được thu hoạch, cũng là lúc bà con làng Thái Hải lại cùng nhau làm xôi trám mời du khách gần xa đến làng.

Đền thờ bia ký lăng mộ Quận công Lê Bùi Vị

Quận công Lê Bùi Vị (tức Lê Bá Trí) là công thần thời Lê Trung hưng. Hiện mộ và đền thờ của ông ở thôn Phú Thọ, xã Lưu Vệ, được con cháu dòng họ Lê Bá, Nhân dân hương khói, thờ phụng.

Đền thờ Quận công Lê Bùi Vị. Ảnh: Khắc Công

Ốc hút Hoa Sứ - Hương vị của ký ức

Giữa nhịp sống ngày một đổi thay, vẫn có những hương vị bền bỉ đi cùng năm tháng, âm thầm neo lại trong ký ức người quê. Ở thôn Đại Ba, xã Vệ Giang, quán ốc hút Hoa Sứ của bà Nguyễn Thị Thảo đã hơn 25 năm đỏ lửa, trở thành điểm hẹn quen thuộc của bao thế hệ thực khách.

Món ốc hút Hoa Sứ hấp dẫn nhiều thế hệ thực khách ở xã Vệ Giang.