27 thg 5, 2020

Thiềng Liềng ngộ quá hén!

Tên lạ hoắc, không có trong từ điển tiếng Việt. Hỏi ý nghĩa tên gọi, ai cũng cười trừ.

Đường từ Sài Gòn xuống Cần Giờ (đoạn qua cầu Dần Xây). Ở Thiềng Liềng đường nông thôn mới hẹp

Có người bảo Thiềng Liềng đọc trệch từ Thuồng Luồng, loài thủy quái truyền thuyết khổng lồ, hung dữ. Có người nói do phát âm theo phương ngữ Nam bộ, Thiền Liền thành Thiềng Liềng.

Thiềng Liềng không xe hơi, không bến xe, không tệ nạn. Nước ngọt được bù lỗ. Đường độc đạo hình ô van chừng 4km, như dải lụa, điệu đà uốn quanh ruộng muối, sông, rạch; rừng ngập mặn; bạt ngàn đước, mắm, bần…

Thiềng Liềng có núi Giồng Chùa, cao nhất Sài Gòn. Giữa rừng ngập mặn, tự dưng có giồng đá andezit, loại macma núi lửa, đẹp mơ màng, nối trời với đất. Đỉnh có bàn chân thần, bàn cờ tiên và long mạch hội tụ. Ngồi thiền là cảm nhận ngay. Tên gọi "Thiền Liền" có thể được phát sinh từ đây? 

Chiều buông xuống

Làm muối

Cần Giờ, xưa là Duyên Hải (Đồng Nai), nhập vào thành phố từ 1978. Thời đó, Sài Gòn xuống Cần Giờ chỉ có tàu gỗ, mỗi ngày một chuyến, chậm hơn xe đạp. Huyện không có nước ngọt. Xuống Cần Giờ công tác cực hơn đi kinh tế mới. Mỗi lần về Sài Gòn là vác cả bao đồ dơ bạn bè để giặt.

Cần Giờ thay đổi nhiều nhưng Thiềng Liềng còn giữ được những nét của làng quê bình yên, chân mộc; chưa bị đô thị hóa một cách tàn nhẫn.

Ruộng muối dùng tấm nhựa lót, diêm dân bớt cực, tiết kiệm thời gian, tăng năng suất, sản lượng. Xưa, bán muối thô; nay thêm muối ớt, muối tôm, muối tiêu, muối chữa bệnh… Dân đảo nuôi hàu cửa sông. "Nhà" hàu xưa bằng tôn fibro cũ hoặc vỏ ô tô. Nay dùng xi măng trộn cát, cỡ hai bàn tay, gọi là giá thể, kết nhau bằng dây cước nhựa.

Đảo có nhiều thứ để trải nghiệm. Làm diêm dân, chế biến muối, câu cua, săn cá bống, cá thòi lòi, trekking xuyên rừng, lên núi Giồng Chùa thiền liền, bơi xuồng khám phá sông rạch, làm "nhà", thu hoạch hàu, đón bình minh, tiễn hoàng hôn, chờ trăng, đợi sao, đi bộ, chạy thể dục quanh đảo, mặc áo phao ra sông Thị Vải, Gò Gia, Lòng Tàu; tha hồ vùng vẫy… 

Cần Giờ thay đổi nhiều nhưng Thiềng Liềng còn giữ được những nét của làng quê bình yên, chân mộc; chưa bị đô thị hóa một cách tàn nhẫn.


Thích nhất là chạy xe đạp trên đường làng đẹp như tranh. Buổi tối vàng trăng, dạo chơi với tri âm thì quên trời đất. Gió hào phóng, vồ vập, thổi tan rít chịt. Vài nhà vườn giăng sẵn võng, chờ đợi, níu chân. Những diêm dân dạn dày mưa nắng hồn nhiên, thân thiện.

Thủy hải sản đủ loại, tươi rói; chế biến tùy gu, ngon điếc mũi. Nếu có những homestay lộng gió, bạn với trăng sao, giữa thiên nhiên hào sảng; Thiềng Liêng sẽ là điểm vàng du lịch của thành phố.

Đường mới, đến bến tàu BQL Rừng Phòng hộ Cần Giờ, đi ca nô hoặc tắc ráng về thẳngThiềng Liềng; rút ngắn được 26km đường bộ, 9km đường thủy.

Bài và ảnh: NGUYỄN VŨ MỘC THIÊNG

Không có nhận xét nào:

Đăng nhận xét