6 thg 1, 2026

Từ Chánh Lộ phố đến đô thị Quảng Ngãi

Từ Chánh Lộ phố đến đô thị Quảng Ngãi là quãng thời gian khá dài. Cho đến bây giờ, khi tỉnh Quảng Ngãi hợp nhất với tỉnh Kon Tum, đô thị này vẫn được chọn là trung tâm chính trị, kinh tế, văn hóa của tỉnh với 5 xã, phường mới.

Dấu xưa, hồn phố

Theo Địa chí Quảng Ngãi được UBND tỉnh Quảng Ngãi cũ (tổ chức biên soạn và phát hành năm 2008) và theo Non Nước xứ Quảng của nhà biên khảo Phạm Trung Việt thì vùng đất trung tâm nội thị của Quảng Ngãi xưa là xã Chánh Mông, huyện Chương Nghĩa. Sau hai lần đổi dời, năm 1807, thành Quảng Ngãi được dời về đây.

Cho đến năm 1815, khi thành Quảng Ngãi được hoàn thành xây dựng, thì ngoài dinh thự, công sở trong thành còn có khu dân cư nhưng rất thưa thớt. Theo Quảng Ngãi tỉnh chí của Tuần vũ Nguyễn Bá Trác (biên soạn năm 1833) thì nơi này chỉ có 87 nóc nhà với 484 người. Tuy vậy, điều đáng lưu ý là lúc đó đô thị Quảng Ngãi đã manh nha hình thành, nằm ở phía tây của thành Quảng Ngãi gọi Chánh Lộ phố, gồm 331 ngôi nhà với 1.378 dân.

Năm tháng đi qua, đến sau Cách mạng Tháng Tám năm 1945, thị xã Quảng Ngãi được hình thành và đến tháng 8/2005, thị xã Quảng Ngãi được trung ương công nhận là thành phố Quảng Ngãi với dân số là 122.567 người. Nhắc chuyện xưa để thêm hiểu rằng đô thị này đã được hình thành khá lâu và mỗi lần thay đổi hay nâng cấp đơn vị hành chính, phố xá được trải rộng, quy mô và bề thế hơn.

Tháp nước cổ (thủy đài) gần Bưu điện tỉnh.

Nhà thờ làm từ gỗ cà chít được voi kéo từ rừng về

Hơn 100 năm tuổi, nhà thờ gỗ Kon Tum (13 Nguyễn Huệ, P. Kon Tum, tỉnh Quảng Ngãi) được xem là nhà thờ làm hoàn toàn bằng gỗ lớn và cổ nhất VN.

Mặt bên của nhà thờ - ký họa của họa sĩ Hồ Kim Thạch

Giữa thế kỷ 19, các linh mục Công giáo đã đến Kon Tum truyền giáo và làm những nhà nguyện nhỏ bằng tre nứa. Đầu thế kỷ 20, khi giáo dân tăng nhanh, linh mục người Pháp Giuse Đệ quyết định xây dựng một nhà thờ lớn.

Chiêm ngưỡng nhà thờ Lãng Vân bên đầm ngập nước Vân Long

Nhà thờ giáo xứ Lãng Vân vừa khánh thành sau 10 năm xây dựng, trở thành tòa nhà thờ nguy nga, tráng lệ có sức chứa lớn nhất Việt Nam hiện nay.

Ngày 8.12, nhà thờ giáo xứ Lãng Vân bên đầm ngập nước Vân Long (xã Gia Vân, tỉnh Ninh Bình) chính thức khánh thành sau 10 năm xây dựng (khởi công từ năm 2015). Với sức chứa khoảng 5.000 người trong cung thánh đường - nhà thờ giáo xứ Lãng Vân trở thành nhà thờ có sức chứa lớn nhất Việt Nam hiện nay.

Nhà thờ giáo xứ Lãng Vân có sức chứa khoảng 5.000 người trong cung thánh đường và khoảng gần 1.000 người dưới tầng hầm. ẢNH: NHÀ THỜ CUNG CẤP

5 thg 1, 2026

La Vang lung linh mùa Giáng sinh

Trung tâm hành hương Đức Mẹ La Vang những ngày qua tràn đầy không khí Giáng sinh với hang đá lớn được trang trí ngay dưới chân tháp chuông cổ, thu hút cả giáo dân và những người ngoại đạo.

Tối 23.12, ghi nhận của PV Thanh Niên tại Trung tâm hành hương Đức Mẹ La Vang (xã Hải Lăng, Quảng Trị), dù còn 2 ngày nữa mới đến lễ Giáng sinh nhưng đêm nào tại đây cũng đông đúc, tấp nập. Không chỉ giáo dân mà những người ngoại đạo cũng tìm đến chụp ảnh, cảm nhận không khí tại đây.

La Vang lung linh ngay từ cổng vào. ẢNH: BÁ CƯỜNG

Nhà thờ Con Gà và mối tình trong 'Bài thánh ca buồn'

Mỗi mùa Noel, giai điệu Bài thánh ca buồn của nhạc sĩ Nguyễn Vũ lại cất lên trong tâm thức nhiều thế hệ yêu nhạc Việt. Ít ai biết ca khúc của mùa Giáng sinh này gắn liền với hình ảnh nhà thờ Con Gà - một kiến trúc đặc biệt giữa phố núi Đà Lạt (Lâm Đồng).

Không chỉ là công trình kiến trúc tôn giáo, nơi đây còn lưu giữ những lớp trầm tích lịch sử, nghệ thuật và câu chuyện về tinh thần cộng đồng.

Tên chính thức của nhà thờ Con Gà là nhà thờ Chính tòa Đà Lạt, tước hiệu Thánh Nicôla Bari. Công trình được khởi công ngày 19.7.1931. Từ buổi ban đầu ấy, ngôi thánh đường đã gắn chặt với hành trình hình thành và phát triển của đô thị cao nguyên.

Điều ít biết sau Học viện 'như thần thoại Hy Lạp'

Là điểm chụp hình check-in gây sốt gần đây, Học viện Don Bosco (36 Bùi Thị Xuân, P.Xuân Hương - Đà Lạt, tỉnh Lâm Đồng) còn nhiều điều thú vị ít người biết.

Điểm thu hút dân tình nườm nượp tới chụp hình chính là Nhà mục vụ (một công trình trong Học viện Don Bosco hoàn thành năm 2021) mang phong cách Tân cổ điển với các cột trụ khổng lồ phỏng theo thức cột Hy Lạp (Doric và Ionic).

Sân bóng cho thanh thiếu niên trong Học viện Don Bosco - ký họa của KTS Trần Xuân Hồng

Chuyện 'người đàn bà hóa đá' trên dãy núi Bà ở biển Gia Lai

Hòn Vọng Phu trên núi Bà, xã Cát Tiến (Gia Lai) gắn với truyền thuyết người đàn bà hóa đá, biểu tượng lòng thủy chung bên biển miền Trung.

Đá vọng phu

Giữa mênh mang gió cát, trên dãy núi Bà thuộc xã Cát Tiến, tỉnh Gia Lai (trước đây thuộc tỉnh Bình Định), có một khối đá mang dáng hình người phụ nữ bế con lặng lẽ hướng mặt ra đại dương. Dân làng gọi khối đá này là đá Vọng Phu. Trải qua ngàn năm nắng gió, đá Vọng Phu không chỉ đứng đó như một hiện tượng địa chất, mà còn như pho sử đá, ghi dấu truyền thuyết buồn về lòng thủy chung, gắn bó bền chặt với đời sống tinh thần của cư dân vùng biển miền Trung.

Trên dãy núi bà có một khối đá mang hình người phụ nữ bế con lặng lẽ hướng mặt ra đại dương. ẢNH: ĐỨC NHẬT

4 thg 1, 2026

Chùa cổ 245 năm tuổi được ví như Phượng Hoàng Cổ Trấn ở Gia Lai

Hơn hai thế kỷ tồn tại, chùa cổ Thiên Hưng không chỉ là điểm tựa tâm linh của người dân địa phương mà còn là nơi du khách tìm thấy một khoảng lặng bình yên giữa miền nắng gió xứ Nẫu.

Danh lam cổ tự 245 năm tuổi

Cách phố biển Quy Nhơn 20 km về hướng bắc, chùa cổ Thiên Hưng (P. An Nhơn Đông, tỉnh Gia Lai; trước đây thuộc TX. An Nhơn, Bình Định) hiện ra lặng lẽ bên QL1. Không chen chúc giữa phố xá đông đúc, cũng không nép sâu trong rừng núi, ngôi chùa cổ hơn 245 năm tuổi này tọa lạc ở một vị trí vừa đủ gần để đón bước chân lữ khách, vừa đủ xa để giữ lại sự tĩnh tại hiếm hoi.

Lối vào chùa cổ Thiên Hưng 245 năm tuổi. ẢNH: ĐỨC NHẬT

Từ xa, du khách dễ dàng nhận ra chùa nhờ tòa tháp cao vút lên giữa những cánh đồng xanh mượt. Lối vào chùa có 2 tượng hộ pháp khổng lồ đứng canh gác, đôi mắt trừng trừng nhìn xuống những vị khách ghé thăm. Ngay sau lưng các hộ pháp là 2 hàng trúc quân tử trồng bên hàng rào cao vút tạo nên một cảm giác bình yên, thanh thản.

Đi qua con ngõ trúc ấy, cổng chùa gỗ màu nâu trầm cũng hiện ra với các chi tiết chạm khắc được tiết chế vừa đủ để giữ vẻ trang nghiêm. Bước qua cổng, không gian mở ra theo chiều ngang, thoáng đãng và yên tĩnh, khác hẳn âm thanh ồn ã của tuyến giao thông ngay bên ngoài.

Bao quanh chùa là cây cối, hồ và những con đường rợp bóng tre. Chính bối cảnh ấy tạo nên lớp nền rất "đời" cho kiến trúc chốn thiền môn, khiến người ghé thăm có cảm giác như đang bước vào một khoảng lặng, nơi mọi nhịp sống bỗng chậm lại.

Trụ trì chùa là thượng tọa Thích Đồng Ngộ, người được biết đến với tinh thần hoằng pháp gần gũi. Dưới sự dẫn dắt của ông, chùa Thiên Hưng không chỉ là nơi sinh hoạt tín ngưỡng mà còn là không gian mở cho các buổi giảng pháp, chia sẻ về đạo và đời, thu hút đông đảo phật tử lẫn du khách thập phương.

Cổng chùa gỗ màu nâu trầm hiện ra với vẻ trang nghiêm. ẢNH: ĐỨC NHẬT

Theo Ban trị sự Giáo hội Phật giáo tỉnh Gia Lai, chùa Thiên Hưng được xây dựng vào năm 1780, do hòa thượng Thích Liễu Vũ sáng lập. Trải qua biến thiên của thời gian, chùa nhiều lần được trùng tu vào các năm 1968, 1972, 1990 và lần gần nhất vào năm 2000. Thuộc hệ phái Bắc tông, chùa Thiên Hưng từ lâu đã được xem là một trong những danh lam cổ tự tiêu biểu của Gia Lai.

Chùa còn có tên gọi khác là chùa Mục Đồng, cái tên mộc mạc ấy gợi nhớ đến một làng quê còn in dấu chân trẻ chăn trâu, nơi mái chùa là điểm tựa tinh thần cho đời sống cộng đồng. Dù ngày nay lượng du khách tìm đến ngày càng đông, chùa Thiên Hưng vẫn giữ được dáng vẻ cổ kính, trầm mặc không bị cuốn theo nhịp du lịch vồn vã.

Bao quanh chùa là cây cối, hồ nước và những con đường rợp bóng tre. ẢNH: ĐỨC NHẬT

Phượng Hoàng Cổ Trấn của Việt Nam

Tổng thể kiến trúc chùa cổ Thiên Hưng là sự kết hợp hài hòa giữa phong cách Á Đông truyền thống và những chi tiết chấm phá mang hơi thở hiện đại. Không đồ sộ hay cầu kỳ, từng hạng mục trong khuôn viên được bố trí có chủ ý, tạo nên sự liền mạch giữa các không gian. Chánh điện nhiều tầng là công trình trung tâm, mái ngói đỏ, đầu đao cong vút hình rồng, vừa bề thế vừa gần gũi.

Trước chánh điện là hồ nước rộng, phẳng lặng. Theo quan niệm phong thủy, hồ nước đóng vai trò tích thủy, nuôi dưỡng sinh khí, giúp không gian chùa luôn hài hòa. Dạo bước quanh hồ, du khách dễ dàng cảm nhận được sự mát lành, trong trẻo, nhất là vào những buổi trưa nắng gắt của miền Trung.

Trước chánh điện là hồ nước rộng, phẳng lặng. ẢNH: ĐỨC NHẬT

Kề bên hồ là vườn Thiên Thanh, nơi được sắp đặt nhiều tiểu cảnh mang tính thiền. Giữa khu vườn, Đài Quan Âm bằng đá trắng nổi bật, tạo điểm dừng chân cho những ai muốn tĩnh tâm, rời xa những lo toan thường nhật. Không gian chùa vì thế luôn mang lại cảm giác dễ chịu, thư thái, kể cả với những người không đi chùa thường xuyên.

Bên trong chánh điện, mỗi tầng thờ các vị Phật và Bồ Tát khác nhau, được bài trí trang nghiêm nhưng không trùng lặp. Ở tầng cao nhất là tượng Đức Phật Thích Ca ngự vị trí trung tâm, tạo điểm nhấn về mặt tâm linh cho toàn bộ công trình. Ngoài ra, chùa còn lưu giữ nhiều pháp bảo quý, trong đó có tượng Phật Bà nghìn mắt nghìn tay bằng đồng và tượng Phật Thích Ca Mâu Ni bằng vàng.

Một công trình khác tạo dấu ấn mạnh mẽ là Bảo Tháp Thiên Ứng. Bảo tháp gồm 12 tầng, cao khoảng 40 m, từ đây có thể phóng tầm mắt bao quát toàn cảnh những cánh đồng, làng mạc, phố xá xung quanh. Dưới chân tháp là không gian La Hán Đài, được bố trí hài hòa với hồ nước và cây xanh, tạo nên tổng thể vừa khoáng đạt vừa tĩnh lặng.

Dưới chân Bảo Tháp Thiên Ứng là 18 vị La Hán được bố trí hài hòa với hồ nước và cây xanh. ẢNH: ĐỨC NHẬT

Cũng bởi kiến trúc cổ kính kết hợp hài hòa giữa nét Á Đông truyền thống và cảnh quan thanh tịnh, mộc mạc Thiên Hưng được du khách tham quan ví như Phượng Hoàng Cổ Trấn của Việt Nam.

Giữa hành trình khám phá miền đất Gia Lai hôm nay, khi những điểm đến sôi động ngày càng nhiều, chùa Thiên Hưng vẫn giữ cho mình một nhịp điệu riêng. Đó không phải là nơi để vội vã check-in, mà là điểm dừng chân để lắng lại, nghe tiếng chuông chùa vang lên giữa tán xanh, để cảm nhận rõ hơn sự giao hòa giữa con người, thiên nhiên và không gian thiền định.

Có lẽ chính sự điềm tĩnh ấy đã giúp chùa Thiên Hưng trở thành một lát cắt đặc biệt trong bức tranh du lịch xứ Nẫu, nơi người ta không chỉ đi để ngắm, mà còn để tìm lại một khoảng yên cho chính mình.

Mường Đủ - Vùng quê trù phú gìn giữ hồn văn hóa dân tộc

Vùng đất Mường Đủ nay là xã Thạch Bình. Đây là vùng đất trù phú, địa hình tương đối bằng phẳng, đồng bào dân tộc còn gìn giữ và phát huy các giá trị văn hóa truyền thống. Nhân dân Thạch Bình tự hào vì đây là vùng quê giàu truyền thống văn hóa, yêu nước và cách mạng, nơi có quần thể di tích lịch sử văn hóa đền Thánh Mẫu và đền Tam Thánh được xếp hạng cấp tỉnh. Qua đó, góp phần làm phong phú bản sắc văn hóa của đồng bào các dân tộc trên vùng đất miền Tây xứ Thanh.

Đồng bào dân tộc Mường ở vùng đất Mường Đủ luôn quan tâm gìn giữ trang phục truyền thống.

Vùng đất Mường Đủ nằm bên bờ sông Bưởi, có hơn 39.000 người với các dân tộc Mường, Kinh cùng sinh sống. Theo sách Văn hóa truyền thống Mường Đủ: “Không rõ chữ Mường Đủ có từ bao giờ và ý nghĩa là gì. Có người cho rằng đất mường này “lắm lọ” (lúa), dân mường no đủ nên gọi là Mường Đủ”. Sách cũng viết: “Người dân ở đây đã ví von quả đồi Mường Đủ như một bức tường thu hết gió nồm nam và chắn gió đông bắc để mường yên ấm và mát mẻ”.

Mường Đủ có sông, có núi, giao thông đi lại thuận tiện, đất đai màu mỡ nên thu hút đông đảo người dân về đây mưu sinh, lập nghiệp. Hiện nay, trên đất Mường Đủ, có hàng chục dòng họ cùng nhau sinh sống. Các dòng họ luôn đoàn kết, nỗ lực vượt qua những khó khăn thử thách, khai hoang, phục hóa tạo nên những cánh rừng keo xanh ngút ngàn và những "cánh đồng thẳng cánh cò bay”.

Trải qua biến thiên của thời gian, những thăng trầm của lịch sử, đồng bào các dân tộc vùng đất Mường Đủ vẫn gìn giữ và phát huy các giá trị văn hóa truyền thống của dân tộc. Đây chính là “lực hút” quan trọng để Thạch Bình thu hút du khách thập phương về với vùng đất Mường Đủ khám phá, trải nghiệm.

Về vùng đất Mường Đủ, du khách không thể bỏ qua cơ hội khám phá di tích lịch sử văn hóa đền Thánh Mẫu - nơi sinh hoạt tín ngưỡng, văn hóa của người dân trong và ngoài xã. Tương truyền, ở làng Án Đỗ (nay là thôn Kim Sơn) gia đình ông Cún Đủ có con gái tên là nàng Nga tài sắc vẹn toàn, có nhiều công lao giúp Nhân dân phát triển sản xuất và được vua nhà Nguyễn sắc phong là “Thủy tinh công chúa, xích y chi thần”. Sau khi nàng Nga qua đời, để tưởng nhớ công ơn của nàng Nga, Nhân dân trong làng đã xây dựng đền thờ và suy tôn nàng Nga là Thánh Mẫu. Trong cuộc kháng chiến chống Mỹ, đền Thánh Mẫu trở thành nơi trú ẩn của bộ đội và sinh viên Trường Đại học Vinh.

Với những giá trị đặc sắc, ngày 30/1/2015 UBND tỉnh Thanh Hóa đã công nhận đền là di tích lịch sử cấp tỉnh. Hằng năm, vào ngày 15/3 âm lịch, xã Thạch Bình tổ chức Lễ hội đền Thánh Mẫu thu hút đông đảo Nhân dân và khách thập phương tham gia. Lễ hội là dịp để mọi người cầu cho mưa thuận, gió hòa, mọi nhà được bình an, hạnh phúc. Ngoài ngày chính lễ, vào các ngày mùng 1 và ngày 15 âm lịch, người dân trong và ngoài xã cũng đến đây vãn cảnh, thắp hương chiêm bái.

Cùng với đền Thánh Mẫu, xã Thạch Bình còn có di tích lịch sử - văn hóa đền Tam Thánh mang giá trị kiến trúc nổi bật với các mảng chạm khắc gỗ tinh xảo. Hằng năm, vào ngày 12/2 âm lịch người dân trong và ngoài xã lại tụ hội về đền tổ chức Lễ hội Kỳ phúc.

Đền Tam Thánh - địa điểm sinh hoạt tâm linh của Nhân dân Mường Đủ.

Đến vùng đất Mường Đủ, du khách không quên mua đặc sản gạo nếp hạt cau về làm quà cho người thân. Lúa nếp hạt cau có thời gian sinh trưởng dài ngày, chỉ gieo trồng mỗi năm một vụ và thu hoạch vào khoảng tháng 9 (âm lịch). Gạo nếp hạt cau Mường Đủ có hạt gạo to, mập, tròn, màu trắng đục. Từ hạt gạo nếp dẻo thơm, người Mường Đủ đã tạo nên nhiều món ăn ngon, như: xôi ngũ sắc, bánh mật, bánh gai, chè lam, bánh chưng... Nhiều sản vật của Thạch Bình được người dân trong và ngoài tỉnh biết đến, trong đó có nếp hạt cau.

Ông Vũ Trọng Khương, Trưởng phòng Văn hóa – Xã hội, UBND xã Thạch Bình, cho biết: Lúa nếp hạt cau là giống lúa quý được trồng ở Mường Đủ từ lâu đời nhưng có thời gian bị gián đoạn. Thời gian qua, xã Thạch Bình tuyên truyền, vận động các hộ dân mở rộng diện tích lúa nếp hạt cau và bước đầu mang lại hiệu quả kinh tế rõ nét. Hiện nay, gạo nếp hạt cau được công nhận là sản phẩm OCOP 3 sao.

Mặc dù chịu sự tác động của mặt trái kinh tế thị trường nhưng đồng bào dân tộc ở Mường Đủ vẫn gìn giữ và phát huy những giá trị văn hóa truyền thống. Trong đó, đồng bào dân tộc Mường là một trong những dân tộc tiêu biểu của xã Thạch Bình, vẫn gìn giữ bản sắc của dân tộc mình. Cùng với tiếng Mường được dùng trong giao tiếp hàng ngày, trang phục truyền thống được sử dụng vào các dịp lễ, tết, hội hè trong năm, đồng bào dân tộc Mường ở vùng Mường Đủ còn lưu giữ các trò chơi, trò diễn dân gian, các làn điệu dân ca, dân vũ... Để đạt được kết quả này, xã Thạch Bình xây dựng, triển khai kế hoạch bảo tồn, phát huy bản sắc văn hóa dân tộc Mường; vận động các nghệ nhân, truyền dạy các làn điệu dân ca, điệu múa cho thế hệ trẻ. Đồng thời, chỉ đạo các thôn có đồng bào dân tộc Mường thành lập các câu lạc bộ văn hóa, văn nghệ dân gian; tổ chức nhiều hội thi, hội diễn, giao lưu văn hóa, văn nghệ tôn vinh bản sắc văn hóa Mường, tạo sân chơi lành mạnh, gắn kết cộng đồng.

“Không gian văn hóa Mường Đủ là nền tảng tinh thần, động lực nội sinh thúc đẩy kinh tế - xã hội của xã Thạch Bình phát triển bền vững. Hiện nay, diện mạo NTM của xã Thạch Bình đang từng ngày đổi thay, đời sống vật chất, tinh thần của đồng bào các dân tộc từng bước được cải thiện; bản sắc văn hóa truyền thống luôn được gìn giữ và phát huy. Phát huy những kết quả đạt được, xã Thạch Bình quan tâm tuyên truyền, giáo dục về ý nghĩa của việc gìn giữ và phát huy các giá trị văn hóa truyền thống để người dân có ý thức gìn giữ và phát huy bản sắc dân tộc mình. Tăng cường công tác quản lý, bảo quản, tu bổ, phục hồi và phát huy giá trị các di tích lịch sử, văn hóa; xây dựng lộ trình, từng bước đầu tư hoàn thiện hệ thống thiết chế văn hóa, thể thao, đáp ứng yêu cầu sinh hoạt cộng đồng của Nhân dân, góp phần làm cho vùng đất Thạch Bình ngày càng phát triển”, bà Vũ Trọng Khương, Trưởng phòng Văn hóa – Xã hội, UBND xã Thạch Bình, chia sẻ.

Bài và ảnh: Thanh Hương

“Đại sứ” du lịch của làng, xã

Khu danh thắng Kim Sơn (xã Biện Thượng) không chỉ gợi thương, gợi nhớ bởi cảnh sắc thiên nhiên tươi đẹp, hữu tình mà còn níu chân du khách bởi tình người nồng hậu. Một bác lái thuyền, một cô hướng dẫn viên, một vị thủ từ..., chính sự hiểu biết, gắn bó máu thịt với mảnh đất quê hương cùng sự mộc mạc, chân phương mà thân tình, cởi mở của những con người ấy đã góp phần lan tỏa, thúc đẩy phát triển du lịch địa phương.

Một vùng non nước Kim Sơn.